De ce ne fascinează oamenii răi? Este o întrebare pe care literatura o explorează de secole. Dracula, monstrul lui Frankenstein, Humbert Humbert sau Patrick Bateman sunt personaje pe care, în viața reală, probabil le-am evita. În cărți, însă, nu ne putem desprinde de ele.
Fascinația pentru rău spune ceva despre felul în care funcționează literatura, dar și despre noi. De ce vrem să intrăm în mintea unui criminal? De ce ni se par uneori carismatici răufăcătorii? Și unde se termină încercarea de a înțelege un personaj și începe romantizarea lui? De ce ne atrag personajele negative? Unul dintre motive este simplu: literatura ne permite să explorăm ceea ce, în realitate, ne-ar speria.
Putem privi violența, obsesia, manipularea sau cruzimea de la o distanță sigură. Nu suntem în pericol, dar avem acces la perspectiva celui care produce pericolul. Personajele negative sunt, de multe ori, mai interesante tocmai pentru că sunt contradictorii.
Eroul tradițional știe ce este bine și încearcă să facă acel lucru. Un criminal sau un antierou ne obligă să punem mai multe întrebări: Cum a ajuns aici? Ce își spune despre propriile acțiuni? Se consideră vinovat? Are remușcări? Și, mai ales, cât de mult putem empatiza cu cineva ale cărui alegeri le condamnăm? Literatura nu ne cere întotdeauna să alegem între „bun” și „rău”. Uneori ne cere să înțelegem cât de complicată poate fi granița dintre ele.
Dracula și romantizarea răului
Dracula este probabil unul dintre cele mai cunoscute exemple de personaj rău transformat, în timp, într-o figură seducătoare. În romanul lui Bram Stoker, contele Dracula este un prădător și o amenințare. Este asociat cu moartea, sângele și frica. Cultura populară a schimbat însă imaginea vampirului, transformându-l treptat într-un personaj misterios, elegant și erotic. Vezi Damon Salvatore, plăcerea mea vinovată.
Aici apare romantizarea răului: un comportament monstruos poate deveni mai ușor de acceptat atunci când este prezentat printr-o estetică seducătoare.
Nu este întâmplător că literatura și cinematografia au făcut din vampir unul dintre cele mai romantizate personaje supranaturale. Puterea, misterul și pericolul sunt transformate în elemente de seducție.
Frankenstein: cine este, de fapt, monstrul?
Un alt personaj fundamental pentru înțelegerea fascinației pentru rău este creatura din Frankenstein, de Mary Shelley. Creatura este capabilă de acte violente, dar romanul ne obligă să privim și spre omul care a creat-o și apoi a abandonat-o.
Mary Shelley nu oferă un răspuns simplu la întrebarea „cine este monstrul?”. În schimb, ne pune în față o dilemă: cât din ceea ce devenim este determinat de felul în care suntem tratați?
Asta nu înseamnă că violența creaturii este justificată, ci că putem analiza cauzele unui comportament fără să-i anulăm responsabilitatea. Și aici se află o distincție esențială atunci când vorbim despre personaje negative.
Humbert Humbert și pericolul unui narator seducător
Poate cel mai bun exemplu al acestei diferențe este Humbert Humbert din Lolita, romanul lui Vladimir Nabokov. Humbert este cultivat, inteligent și are o voce narativă extrem de seducătoare.
El își povestește propriile acțiuni într-un limbaj sofisticat, încercând constant să controleze felul în care cititorul îl percepe. Tocmai aici stă forța romanului.
Nabokov ne arată cât de ușor putem fi manipulați de o poveste bine spusă. Faptul că Humbert este carismatic nu schimbă natura acțiunilor sale. Cititorul este pus într-o poziție inconfortabilă, fiindcă trebuie să asculte personajul, dar nu trebuie să-l creadă necondiționat.
Patrick Bateman și fascinația pentru criminalii carismatici
În American Psycho, Patrick Bateman este construit ca o combinație între succes, statut social și violență extremă. Este prezentabil, bogat și obsedat de imagine, dar în spatele acestei aparențe se află un personaj profund tulburător.
Fascinația pentru Bateman nu vine doar din faptul că este un criminal. Vine și din contrastul dintre aparență și realitate. Personajul funcționează, în același timp, ca o satiră a unei societăți preocupate de consum, statut și imagine.
Bateman poate fi citit nu doar ca un criminal, ci și ca o caricatură dusă la extrem a unei lumi în care oamenii ajung să fie evaluați prin ceea ce au, poartă și afișează.
De ce ne plac antieroii?
Antieroii complică și mai mult lucrurile. Spre deosebire de răufăcătorul clasic, antieroul nu este neapărat rău. Poate fi egoist, violent, cinic, manipulator sau imoral, dar poate avea și momente de vulnerabilitate sau chiar de altruism. Tocmai contradicțiile îl fac interesant. Ne atrage ideea că un om nu este definit întotdeauna de o singură etichetă.
Putem înțelege de ce un personaj face anumite alegeri fără să fim de acord cu ele. Putem simți compasiune pentru el fără să îi justificăm comportamentul. Această diferență este importantă și atunci când discutăm despre romantizarea criminalilor în literatură și cultura populară. A fi fascinat de psihologia unui criminal nu este același lucru cu a-l admira.
Fascinația pentru rău ne spune ceva despre noi
Poate că motivul pentru care ne fascinează oamenii răi este tocmai faptul că ei ne permit să explorăm părți ale naturii umane pe care preferăm să le ignorăm. Putem observa cum apare obsesia, cum se construiește o justificare, cum poate fi ascunsă cruzimea în spatele carismei și cum o poveste bine spusă ne poate influența judecata morală.
În același timp, literatura ne amintește că răul nu are întotdeauna chipul unui monstru. Uneori poate avea chipul unui gentleman elegant, al unui intelectual seducător, al unui om de succes sau al unei persoane care se consideră victima propriei povești.
De aceea, poate că întrebarea nu este doar de ce ne fascinează oamenii răi, ci și ce facem cu această fascinație.
Putem privi în întuneric, putem încerca să înțelegem și putem analiza mecanismele răului fără să-l transformăm în ceva admirabil. Pentru că una dintre marile puteri ale literaturii este tocmai aceasta: ne permite să intrăm în mintea personajelor pe care, în lumea reală, nu le-am lăsa niciodată să se apropie de noi.

Despre Cristiana Todiresei
Cristiana Todiresei este jurnalist cultural. A semnat articole pentru publicații precum Ballet Magazine Romania, Catchy.ro, Vice, Revista Golan, iar în prezent are un blog, Zenobisme.ro, unde spune povești pentru ca alte femei să nu se mai simtă singure.